去年，我失去了最好的朋友，它是我的伴侶，我的密友，我的親信，我的兄弟，我的伙伴。無(wú)論是狂風(fēng)暴雨還是陽(yáng)光明媚，它都毫無(wú)怨言地載我前行。失去它，那空虛和失落的感覺(jué)刻骨銘心。
沒(méi)錯(cuò)，我說(shuō)的就是我的自行車，它被偷了。
我把它鎖在北京的一個(gè)購(gòu)物中心附近的鋼柵欄上，然后去里面逛了幾分鐘。當(dāng)我出來(lái)的時(shí)候，自行車已經(jīng)不見(jiàn)了。
我很快地經(jīng)歷了一個(gè)痛苦的心理過(guò)程——首先是震驚，然后是無(wú)法接受，接著是憤怒、郁悶，最后是接受現(xiàn)實(shí)。它已經(jīng)被人偷走……偷走了！ 連姆•尼森 ，我需要你的時(shí)候，你在哪里？
盜竊并不常見(jiàn)，在北京這樣一個(gè)人們普遍誠(chéng)實(shí)友好的城市里，尤其令人意想不到。為什么有人這樣對(duì)我？我究竟做錯(cuò)了什么？當(dāng)我垂頭喪氣地走回家的時(shí)候，我的腦海中一一浮現(xiàn)出許多想法。
對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)，寵物已成為他們家庭的一份子。 對(duì)我來(lái)說(shuō)，我的家庭成員則是一輛黑綠相間的鋁合金捷安特自行車，它有著特制的手柄，組合擋泥板，前燈后燈，電子車速表和車筐。這車子真的很不錯(cuò)。
當(dāng)時(shí)買這輛車花了我730美元，差不多5000塊人民幣。想到這，我真的是要哭出來(lái)了。
我考慮在路燈和地鐵上張貼照片，再寫上：“如有見(jiàn)到此車者，必有重謝！” 在一年多的時(shí)間里，我努力讓自己從這痛苦的情緒中恢復(fù)過(guò)來(lái)，我仔細(xì)觀察所有經(jīng)過(guò)的自行車，看它和我丟失的“朋友”有沒(méi)有丁點(diǎn)的相似之處。盡管我知道，找到它的概率跟尼森沒(méi)有抓住壞人一樣渺茫。
直到今天，我的希望依舊沒(méi)有破滅。就像是那些孩子被綁架了的家長(zhǎng)一樣，我絕不會(huì)停止尋找。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你，我的好兄弟！
然后，在最近的一個(gè)周末，我和妻子正在家旁邊一條擁擠的街道上散步。就在那時(shí)，它出現(xiàn)了！ 一個(gè)男人和女伴肩并肩騎著自行車，而他騎著的，正是我的那輛自行車！
我開(kāi)始追他，本來(lái)能追上的，但是當(dāng)我跑的時(shí)候，我的腦子跑得更快。我想，假設(shè)我抓住了他，他一定會(huì)大發(fā)雷霆。周圍全是中國(guó)人，而我不會(huì)說(shuō)中國(guó)話，這會(huì)引起公共騷亂。我很可能遭受一頓痛打。他的女同伴會(huì)把我的眼珠子抓出來(lái)。還會(huì)把警察引過(guò)來(lái)。還有一種情況，這個(gè)人很可能并沒(méi)有偷我的自行車，而是從別人那里買來(lái)的。
我漸漸放慢腳步，由跑變成走，直到徹底不想追了。唉，算了，給他得了。
我買了一輛類似配色的自行車。現(xiàn)在，我會(huì)給自行車上三把鎖——一個(gè)重型輪鎖，一個(gè)纜鎖和一個(gè)折疊鎖。我總是把座位卸下來(lái)，隨身攜帶。小偷看到這樣的操作，可能都會(huì)認(rèn)為不值得費(fèi)這么大勁。 正如在紐約人們常說(shuō)的：“算了吧！”
事實(shí)是，我現(xiàn)在不得不忍受那些健身房更衣室的老人，他們肆無(wú)忌憚地嘲笑我這個(gè)從健身包里掏出自行車座位的“老外”。但我可以忍受這一切。
（編譯：王曉夏 編輯：齊磊）
