中國(guó)科學(xué)技術(shù)館展出的記里鼓車(chē)復(fù)原模型。

中國(guó)科學(xué)技術(shù)館供圖

張蔭麟復(fù)原《宋史》記載的記里鼓車(chē)齒輪裝置圖。

中國(guó)科學(xué)技術(shù)館供圖

出租車(chē)是現(xiàn)代生活中常用的交通工具，主要通過(guò)記錄行車(chē)?yán)锍逃?jì)算費(fèi)用，因此也被稱(chēng)作“計(jì)程車(chē)”。出租車(chē)的計(jì)程器是近代的發(fā)明，而我國(guó)古代就已經(jīng)有了自動(dòng)記錄行駛里程的機(jī)械裝置，叫作“記里鼓車(chē)”，外國(guó)有學(xué)者稱(chēng)之為“中國(guó)的計(jì)程車(chē)”。

記里鼓車(chē)何時(shí)發(fā)明？如何工作？

成書(shū)于南朝的《宋書(shū)·禮志》記載：“記里車(chē)，未詳所由來(lái)，亦高祖定三秦所獲。制如指南，其上有鼓，車(chē)行一里，（木）人輒擊一槌。大駕鹵簿，以次指南。”其中的“高祖”是指南朝劉宋的開(kāi)國(guó)皇帝劉裕。這里說(shuō)的是記里鼓車(chē)用于皇帝出行儀仗（鹵簿），形制與指南車(chē)相似，上面有鼓，每行進(jìn)一里，就有木人擊鼓一次。至于記里鼓車(chē)發(fā)明于何時(shí)，史書(shū)無(wú)明確記載。由于劉裕平定長(zhǎng)安在東晉，可推測(cè)記里鼓車(chē)的發(fā)明不晚于東晉。成書(shū)于唐代的《晉書(shū)·輿服志》也記載了記里鼓車(chē)，這就進(jìn)一步明確兩晉已有記里鼓車(chē)。除了《宋書(shū)》和《晉書(shū)》外，《南齊書(shū)》《隋書(shū)》《舊唐書(shū)》《新唐書(shū)》等史籍都有記里鼓車(chē)的記載，內(nèi)容大同小異。

今本崔豹的《古今注》還記載了一種升級(jí)版的記里鼓車(chē)，這種記里鼓車(chē)不僅每行進(jìn)一里就有木人擊一次鼓，在行進(jìn)十里時(shí)還另有木人擊一次鐲（古代軍樂(lè)器，形似小鐘），它的機(jī)械結(jié)構(gòu)應(yīng)當(dāng)更加復(fù)雜。據(jù)《宋史·輿服志》，宋代皇帝儀仗已經(jīng)使用這種升級(jí)版的記里鼓車(chē)。

那么，記里鼓車(chē)究竟是如何運(yùn)轉(zhuǎn)？《南齊書(shū)·輿服志》有“記里鼓車(chē)……鼓機(jī)皆在內(nèi)”的記載，明確了記里鼓車(chē)是由內(nèi)部的機(jī)械驅(qū)動(dòng)的，但沒(méi)有更加具體的說(shuō)明。幸運(yùn)的是，《宋史·輿服志》詳細(xì)記載了升級(jí)版記里鼓車(chē)的內(nèi)部機(jī)械結(jié)構(gòu)：“足輪各徑六尺，圍一丈八尺。足輪一周，而行地三步。以古法六尺為步，三百步為里，用較今法五尺為步，三百六十步為里。立輪一，附于左足，徑一尺三寸八分，圍四尺一寸四分，出齒十八，齒間相去二寸三分。下平輪一，其徑四尺一寸四分，圍一丈二尺四寸二分，出齒五十四，齒間相去與附立輪同……其中平輪轉(zhuǎn)一周，車(chē)行一里，下一層木人擊鼓；上平輪轉(zhuǎn)一周，車(chē)行十里，上一層木人擊鐲。”

20世紀(jì)20年代，歷史學(xué)家張蔭麟就據(jù)此復(fù)原了記里鼓車(chē)的內(nèi)部機(jī)械結(jié)構(gòu)。它的基本原理就是由大小、齒數(shù)不同的齒輪和立軸，把車(chē)輪的運(yùn)動(dòng)傳動(dòng)至擊鼓裝置，使周長(zhǎng)一丈八尺的車(chē)輪每轉(zhuǎn)動(dòng)100次（即1里，1里=1800尺）帶動(dòng)一個(gè)木人擊鼓一次，每轉(zhuǎn)動(dòng)1000次（即10里）帶動(dòng)另一個(gè)木人擊鐲一次，從而實(shí)現(xiàn)1里擊鼓、10里擊鐲的效果。這種通過(guò)車(chē)輪轉(zhuǎn)動(dòng)圈數(shù)記錄行駛里程的設(shè)計(jì)，與今天汽車(chē)?yán)锍逃涗浀幕驹硎且恢碌摹?/p>

在明確內(nèi)部機(jī)械結(jié)構(gòu)后，我們不禁追問(wèn)，記里鼓車(chē)究竟長(zhǎng)什么樣？這也是科技史學(xué)家王振鐸在復(fù)原晉代記里鼓車(chē)時(shí)面臨的問(wèn)題。

在漢代、晉代皇帝高官出行儀仗中，有鼓車(chē)、鼓吹車(chē)。綜合文獻(xiàn)，王振鐸認(rèn)為，晉以來(lái)記里鼓車(chē)之外形制度，當(dāng)由漢之鼓車(chē)蛻變而來(lái)。山東省的漢代孝堂山畫(huà)像石則提供了漢代鼓吹車(chē)的視覺(jué)形象：車(chē)廂分為上下兩層，下層四人各相向而坐奏樂(lè)，上層有二人擊鼓。王振鐸據(jù)此復(fù)原了晉代記里鼓車(chē)的外觀，這樣就有了我們今天常見(jiàn)的記里鼓車(chē)復(fù)原模型。

（作者單位：中國(guó)科學(xué)技術(shù)館，本報(bào)記者喻思南采訪(fǎng)整理）

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年07月02日 20 版）

（戴逸華）